Regisseur van mijn eigen leven: leven met een verslaving

Na een moeilijke jeugd was John* jarenlang verslaafd aan drank en drugs. De nacht
voorafgaand aan het interview voor Perspectief droomde hij dat hij tijdens het interview een
joint aan het draaien was. In werkelijkheid is John sinds 2007 gestopt met blowen en heeft hij
al vier en een half jaar geen druppel alcohol meer gedronken.

Marijke Naezer

John werd in 1956 geboren in een klein katholietpdo Twente. Zijn ouders hadden een
groothandel in drank, waar ook veevoeders verkaehntien. De zaak eiste veel tijd op, van
het hele gezin: “Mijn vader had het overgenomenaipmvader als een klein, verlieslijdend
bedrijf. Dus het was hard werken om het draaierftbteden. Klanten konden 24 uur per dag,
7 dagen per week, bij ons terecht. Op zondag, hka&de kwamen de boeren uit het dorp bij
ons koffie drinken en een sigaar roken, terwijbe¢aalden voor de leveringen van de
afgelopen week en nieuwe bestellingen deden.” Bet&h hadden altijd voorrang. “We
gingen bijvoorbeeld nooit op vakantie, mijn vadaraval boos bij het idee. Je aanpassen, dat
was het sleutelwoord voor ons.” Toen John tien wesd zijn moeder ernstig ziek. Zijn
vader kon de drukke zaak niet combineren met deovging van vier jonge, opgroeiende
kinderen. John ging daarom samen met zijn oudsier ijdelijk bij een oom en tante wonen,
die een juwelierszaak hadden. John: “Hier moestakweer aanpassen, het ideale neefje
spelen. We moesten vooral maar dankbaar zijn,igaihg opvingen.” De boodschap dat hij
perfect moest zijn en zichzelf moest wegcijferemkts een grote stempel op zijn leven.

Misdienaar

Net als zijn twee broers werd John gevraagd omiemnsar te worden. Een hele eer, herinnert
hij zich: “Niet zomaar iedere jongen kwam in aankimggy om misdienaar te worden. Het was
ook heel erg leuk. Je mocht soms zelfs wegblijveamschool, als er een dienst was voor een
huwelijk of een begrafenis. En we hadden jaarig&a uitstapje met de pastoor.” De sfeer in
de kerk maakte altijd grote indruk. “Het had ietagisch. Je kreeg speciale kleding, een toog
en een superplie. Er was wierook en grote delerdeagienst werden nog in het Latijn
gedaan. Heel bijzonder.”

Ook de pastoor boezemde ontzag in. “Ik vond haviddele biechten altijd heel eng. Het
was een klein, donker hokje, waar je net op jedmi@ kon zitten. Er was zo’n raamwerkje,
bedekt met doek, waarachter je net heel schimmgad&or kon zien zitten. En dan moest je
zeggen wat je fout had gedaan. Ik wist nooit adgkit alles moest vertellen, wist niet of de
pastoor het kon horen, zien of ruiken als je zegdn. Voor mij was hij de rechterhand van
God.” Wel was bekend dat de pastoor erg “aanrakesas tegenover de kinderen. Er waren
altijd wel boordjes te herschikken, truien goedden, of pijpen van een korte broek recht te
trekken. “Maar wij wisten niet anders, we vondehtdan niet vreemd”, vertelt John.

Op een dag diende de tienjarige John in een hiksdignst. Hij kreeg de slappe lach en stak
de andere misdienaars aan. “lk deed mijn best neehouden, maar dat lukte natuurlijk niet.
De pastoor merkte het.” Toen John daarna naar ktibppvroeg de pastoor of hij even wilde
helpen opruimen. Dit was niet gebruikelijk en Jebelde meteen nattigheid. Terecht, zo
bleek: “Hij nam me mee naar de ruimte waar de rarsairs hun schoenen altijd neerzetten en
ging daar op een stoel zetten. Die had hij daariapleneergezet, want die stond er normaal
niet. Hij werd toen heel handtastelijk. Op een gegemoment zei hij: ‘doe je broek eens uit.’
Die zin is me altijd bijgebleven.” John plaste \angst in zijn broek en begon te gillen.
Waarschijnlijk schrok de pastoor hiervan, wantdngng niet verder aan. Wel gaf hij John
mee: “Als je je nog eens zo gedraagt, krijg je p&ki slaag voor je blote billen.”



De angst zat er goed in. John durfde er met nieroaeadte praten, de pastoor stond in de
kleine gemeenschap immers op een voetstuk. Op kofaakte John met papier zijn broek zo
goed mogelijk droog. Hij had letterlijk het gevalat hij met dit verhaal niet thuis kon komen.
“Ik was ook bang dat het mijn eigen schuld wasbkng dat het nog eens zou gebeuren.”
Zijn houding in de kerk veranderde: “Vanaf toen avidr heel alert als ik bij de pastoor in de
buurt was, heel erg op mijn hoede. Ik was angitigieet eigenlijk niet meer precies of de
handtastelijikheden doorgingen. Mijn broers hebberater verteld van wel.”

Achter een vrolijk gezicht

Op het eerste oog leek John niet veel last te metdne het misbruik. Duidelijke gevolgen als
slecht slapen of bedplassen bleven uit. Terwijebip foto laat zien van zichzelf op die
leeftijd — een schijnbaar onbezorgd, guitig lachkind- vertelt hij: “Ik was een heel vrolijk,
populair mannetje. Ik zag er leuk uit, was sporizet bij de verkenners. Ik was overal van de
partij, was voetballer van het jaar, mocht bij judtileum van de pastoor het cadeau
overhandigen. Dus ik kwam niet in de schaduw tarsthoor wat er gebeurd was. Dat had ik
in mijn jeugd wel geleerd, om gewenst gedrag &nlaien en mijn eigen gevoelens te
onderdrukken.”

Het was echter een facade waarachter de nodigéepreb schuilgingen. “Ik ontwikkelde
geen eigen ‘ik’, heb later ook altijd moeite gehem@m mijn eigen grenzen te herkennen en
aan te geven. ‘Nee’ kwam eigenlijk niet in mijn abalaire voor.” Op den duur werd hij
angstig om naar school te gaan: “Op maandagochtaadk misselijk, had ik buikpijn. Mijn
oom en tante dachten dat ik gewoon geen zin hadaanschool te gaan.” Hij kreeg moeite
om met docenten om te gaan. “Niet alles ging majkkap school: ik was heel slecht in
rekenen, en later in natuur- en scheikunde. Ikdumniet meer dat ideale kind zijn en voelde
me overgeleverd aan hoe de docenten hiermee onmgitkgeoelde echt angst voor ze. Ik
ontwikkelde een enorme faalangst. De docenten gihge helemaal niet goed mee om,
deden heel neerbuigend als je iets niet kon. Ikdzaddoor een heel spanningsvolle relatie
met de docenten. Tot op de dag van vandaag hebekemet autoriteiten.”

Alcohol

“Ik groeide op met alcohol, er zat bij wijze varredgen bijna alcohol in mijn flesje in plaats
van melk. Klanten van mijn ouders kregen altijd desmkje. En mijn broers en ik gingen

altijd mee bier brengen naar de café’s, waardoatlé&café’s van binnen en van buiten

kende. Toen ik twaalf was kon ik net zo goed higjarals de volwassenen.” Ook John’s beide
ouders dronken veel, de kinderen schonken hetz@or. Af en toe mocht John een slokje
proeven.

Toen John een jaar of veertien was, kwam er egugmos in het dorp. Daar dronk hij zijn
eerste biertjes. “Ik vond de smaak niet eens gewdbicr is heel bitter. Maar als ik twee
flesjes dronk dan kreeg ik een heel lekker gewd@lt de alcohol in mijn hoofd deed was
geweldig.” De alcohol maakt hem losser, vrijer. @ast gedrag was niet meer zo belangrijk.
Het paste ook in de tijdsgeest: de tijd van de IBsan de Stones, de tijd van het zoeken naar
alternatieven voor het gebruikelijke, conservatiexen. “Geweldig om daarbij te zijn”, vond
John. “Dat de pastoor zich kwaad maakte, preektedegeugd naar de verdoemenis ging, dat
maakte het voor ons alleen maar spannender.”

Later werd de soos verruild voor de disco. “We uestien en ik ging stappen, naar de disco.
Zuipen met vrienden. Echt gewoon zuipen. Ik dromks zo veel dat ik er ziek van werd. Het
weekend werd voor mij een afleiding van de stresdeespanning die school met zich
meebracht. Ik kon goed tegen de drank en dat gafomemijn gevoel ook status, dat ik goed
kon doordrinken. Als anderen overgingen op frisdvdnze maar watjes. Op een gegeven



moment ging ik zelfs spijbelen van school om naakmeg te gaan.” Dit patroon herhaalde
zich tijdens de opleidingen die John na de MAVhenhHAVO volgde.

Een dochter

Tijdens de opleiding maatschappelijk werk in Enslehging John samenwonen met zijn
jeugdliefde Ineke. Het was geen stabiele relatieegelmatig gingen John en Ineke voor een
kortere of langere periode uit elkaar. Al snel kwdohn in contact met blowen. “lk raakte
steeds meer vertrouwd met blowen en drinken. Egnijevbij het eten, een biertje na het
werk als beloning, ik had altijd een reden om tald#m.” John en Ineke studeerden samen af
en verhuisden in 1982 naar Nijmegen.

In 1985 werd Ineke zwanger. John: “Ik schrok meemdzos, het was totaal niet gepland.
Ineke en ik hadden net opnieuw weer wat afstancellaar genomen. Ik vond het ook maar
burgerlijk en ik had een afkeer van alles wat buijgevas.” Daarnaast was hij bang voor wat
zijn ouders ervan zouden zeggen: eerst de begjiesmuit elkaar te gaan en vervolgens een
zwangerschap. “Ik vond het ook niet kunnen om gegantwoordelijkheid te nemen voor het
kind. Uiteindelijk zijn we dus weer bij elkaar gaaonen.” John en Ineke krijgen een
dochter, Floor. Ogenschijnlijk functioneerde Jolemvgon, hij had een huis, woonde samen,
had een dochter. Hij leek zijn leven prima vooraelkte hebben.

De realiteit was anders. Hoe groter de verantwdigkbeden (en daarmee de spanningen)
werden, des te meer zocht John een uitweg in eijslaving. “De alcohol en het blowen
gaven me de mogelijkheid om te kunnen ontspannenelite zijn, de werkelijkheid te
ontvluchten. Het maakte me los van verantwoordadiglen. Ik ging op vrije dagen steeds
vaker overdag drinken en blowen en heb daardodk wiga mijn verantwoordelijkheid
genomen, ook als vader. Ik ging bijvoorbeeld nedmmijn werk, dan was ik ziek van het
drinken de avond ervoor. En ik ging vreemd, deé&d om mijn relatie goed te houden.”
Toch kregen John en Ineke in 1991 nog een dodi&tnneisje overleed na tien maanden
door wiegendood. Een enorme schok: “Haar dood wabktraumatiserend. Het kwam heel
onverwacht. En uit onze relatie konden Ineke evoik geen steun halen. Het was een heel
stressvolle tijd.” John besloot het huis uit tergd®it was enorm heftig voor Floor: haar
zusje net overleden, en dan haar vader het huislijit relatie met haar is in deze periode
blijvend beschadigd geraakt.”

In 1994 werd een derde dochter geboren, maar ogkvam John niet los van zijn verslaving.
“Ik wist wel dat ik te veel dronk en blowde, makrerkende niet dat ik verslaafd was. Ik vond
mezelf geen verslaafde, daar had ik een heel dreddd bij. Dus ik dacht: ik ga minder
drinken en blowen. En dat lukte dan ook wel kortdtg, maar het hielp niet echt. Ik besloot
bijvoorbeeld alleen in het weekend nog te drinkeaar liet het weekend op donderdagavond
al beginnen. Ik hield mezelf voor de gek.”

Crisis

“In 1996 werd ik verliefd op mijn collega Maria. Waf toen heb ik mij losgemaakt van Ineke.
Ik ben negen jaar samen geweest met Maria, datarmgeweldige tijd. Maar ik idealiseerde
het ook wel erg. We waren helemaal met elkaar veltem onze vrienden kwamen op het
tweede plan.” John en Maria hadden goede tijdeny imet blowen en het drinken speelden
altijd mee. Met regelmaat trok John zich terugijn eigen wereldje: “Stoned en dronken in
mijn eigen cocoon.”

Na negen jaar was voor Maria de grens bereikt Emtigde zij de relatie. John had het niet
zien aankomen: “Dat de relatie zou eindigen wags wapvolkomen ondenkbaar, ondanks het
feit dat zij het al vaker had aangegeven. Ik hadres| vertekend beeld van de relatie.” Het
werd een van de grootste crises in zijn levenwilit echt even niet meer wie ik was. Ik had
zo lang geen contact meer gehad met mijzelf, dearetislaving en door mijn relatie met



Maria.” Er was maar één goede vriend bij wie higtdat kon. “Verder wist niemand van mijn
vrienden hoe het eigenlijk met me ging. Ik deeldm mevoelens niet snel, maakte zelf niet
eens contact met mijn gevoel. Ik had ook niet bethidee dat ik gebaat zou zijn bij hulp van
anderen.”

De crisis vormde de directe aanleiding voor deeggoshmekeer in 2005. “Ik besefte dat als ik
zo verder ging, ik alleen maar dingen zou blijvenhalen. Ik zou verscheurd door
liefdesverdriet in de goot belanden, me altijd Istaffer blijven voelen. Ik besloot dat ik

wilde kijken wat ik zélf met mijn leven kon doerdéhn had zes weken vakantie en schreef
zich in voor de zeilvakantie ‘varen en jezelf eerdr een combinatie van zeilen en intensieve
therapie. Het zou zijn leven veranderen: “Het vimsskomen. Ik was op pad met mensen die
allemaal naar zichzelf wilden kijken. Ik mocht gnzmet alles wat er in mij speelde. Niks
moest, alles was oké. De mensen waren liefdevgklbelden de groep goed. Ik kreeg steeds
meer het gevoel dat ik meer invloed op mijn leven kitoefenen dan ik ooit had gedacht.”
Na de boottocht zette John het nog één keer ograsen, in de herfst en winter van 2005.
Als een soort “afscheid van de drank”. Op 26 febr2@06 dronk hij zijn laatste alcohol: “Ik
wilde weer terug naar hoe ik me op die zeilbootd®een de donkere winter achter me laten.
Ik schrijf die dag, 26 februari, nog elk jaar injmagenda.” Een jaar later stopte John ook met
blowen. “Ik wilde als verslavingscounselor aanwwetk bij Tactus en vond dat ik dan
tenminste moest kunnen zeggen dat ik gestopt wabloween.”

Nu begint het leven pas

Het leven na de verslaving is niet makkelijk. “Nadies van mijn verslaving was slecht; ik
heb ook fijne dingen gehad. Daar heb ik afscherdmaeten nemen, een soort rouwproces.
En nu ik me niet meer verdoof kom ik ook weer degdn tegen die toen te moeilijk waren.
Mijn angsten: faalangst, angst om niet genoegjite mijn lage eigendunk, dat komt nu
allemaal weer terug.”

Aan de andere kant heeft John nu meer dan ooitlbéetdat hij leeft: “Nu begint het leven
pas. Mijn ontwikkeling heeft zo lang stil gestaBe. verslaving was overleven, een manier
van omgaan met nare en leuke dingen. Heel paatsef, het leven je aangereikt wordt en
daar moet je het mee doen. Nu ben ik bezig metakghoe ik mijn leven zelf kan leven. 1k
ben de regisseur van mijn eigen leven.” John isagk naar therapie om nog meer in zijn
kracht te komen. “Het misbruik door de pastoor erechoties, schaamte en schuldgevoelens
die dit heeft veroorzaakt, heb ik een plek gegeflaardoor ben ik vrijer, ik ga er niet meer
onder gebukt. Maar het heeft mijn ontwikkeling Wwelnvloed, met grote gevolgen. Ik heb
bijvoorbeeld nog steeds moeite om me te concemtrdcdneb een grote behoefte aan
controle, mijn contact met leidinggevenden verlampiizaam, ik heb een gebrek aan
zelfvertrouwen en ik heb moeite om duurzame intieateties aan te gaan. Ik erken dit nu, in
plaats van het te ontkennen zoals ik jaren hebagedl ben bezig om er iets aan te doen.”
Veel steun haalt John uit de NA (narcotics anonyshoeen anonieme zelfhulpgroep voor
herstellende verslaafden. “Je leert van elkaadt\dsteun en herkenning. En je bent een
voorbeeld voor elkaar dat er hoop is.”

*In verband met privacy zijn alle namen in dit keli gefingeerd.



